El anime tiene su propio calendario navideño. Yo esperaba escuchar villancicos y me encontré adolescentes llorando bajo la nieve con un cubo de pollo frito. Aquí te explico esta locura cultural.
Si llevas tiempo viendo anime, sabes que el “episodio de Navidad” lo pone todo patas arriba. Pasa sobre todo en los slice of life (esas series tranquilas del día a día), donde usan las fiestas para desatascar romances que llevaban veinte capítulos congelados. Olvídate de la típica cena familiar junto a la chimenea; aquí la Navidad es un campo de batalla emocional con olor a comida rápida. Y lo más loco es que todo esto tiene una explicación histórica real.
Aún me vuela la cabeza pensar que todo esto viene de una mentira. Japón no tiene tradición cristiana y, sobre todo, no tiene hornos lo bastante grandes para asar un pavo entero (es casi imposible meter uno en una cocina japonesa normal).
La solución llegó en 1970 gracias a un gerente desesperado de KFC llamado Takeshi Okawara. Después de disfrazarse de Santa Claus para una fiesta en una guardería, se le ocurrió vender el “Party Barrel” (un cubo gigante de pollo frito pensado para compartir).
El invento funcionó tan bien que la cadena de televisión nacional NHK fue a entrevistarle. Y ahí fue cuando soltó la gran mentira: dijo en directo que el pollo de KFC era el sustituto habitual del pavo en Occidente por Navidad. Aunque años después confesó que se lo había inventado todo, en aquel momento todo el país se lo creyó sin dudarlo. Así fue como la moda estalló a nivel nacional en 1974.
Como toda esta tradición se montó alrededor de compartir ese cubo en familia o con amigos, comprar una sola pieza suelta para comértela a solas es lo más triste que puedes hacer esa noche. En el primer episodio de Recovery of an MMO Junkie, cuando Moriko Morioka corre por la última pieza en su konbini local (las típicas tiendas 24 horas) y huye muerta de vergüenza por su ansiedad social, el estudio nos está gritando en la cara lo sola que está. Es un detalle visual que te rompe un poco por dentro.
Con el estómago lleno de pollo, toca el postre. Si llevas un tiempo viendo anime, ya sabes que el dulce oficial de la Navidad es ese bizcocho esponjoso con crema blanca y fresas. Y aunque la idea viene de imitar los dulces occidentales, el motivo por el que triunfó este diseño en concreto tiene una explicación muy visual.
Las fresas rojas sobre la nata blanca forman el Kōhaku, la combinación de colores que allí representa la celebración y la buena suerte. Con la estética perfecta ya definida, esta tarta se convirtió en el símbolo definitivo de las fiestas en los años 50 y 60, justo cuando las familias empezaron a tener frigoríficos en casa para poder guardar la nata sin que se estropeara.
Igual que pasa con el cubo de KFC, este pastel está pensado para cortarse y repartirse en un ambiente festivo. Por eso, en el anime lo usan para contarte cómo se siente el personaje sin decir una sola palabra: es un símbolo tan ligado a la alegría compartida, que ver a alguien comiéndose una triste porción a oscuras basta para hundirte en la miseria.
Olvídate de San Valentín: la Nochebuena es el verdadero jefe final del romance en el anime. Esta locura nació en los años 80 por culpa de unos famosísimos anuncios de trenes de la compañía JR Tokai. En ellos, las parejas se reencontraban mágicamente en la estación mientras sonaba el clásico “Christmas Eve” de Tatsuro Yamashita.
Durante aquella época de la Burbuja Económica en Japón, lo normal era celebrar esta fecha gastando una fortuna en hoteles y restaurantes de lujo. Pero como los adolescentes de instituto no tienen dinero para eso, el anime decidió cambiar el derroche económico por puro desgaste físico.
Para compensar esta falta de dinero y demostrar que el amor es verdadero, siempre vemos a los protagonistas corriendo kilómetros bajo una tormenta de nieve, a punto de colapsar, para llegar a su cita. El miedo a quedarse solo esa noche es el motor que mueve casi todos los arcos de invierno. Y si hablamos de sufrir por amor en estas fechas, hay un rey indiscutible.
Y aquí va mi opinión sincera: ningún anime moderno ha logrado superar lo que hizo Toradora! en su episodio 19. Es una clase magistral de cómo destrozarnos el corazón. Taiga se queda sola en su apartamento para que Ryuuji pueda ir a confesarse a Minori. Verla aislada mientras todos se divierten en la fiesta del instituto es durísimo, hasta que Ryuuji entra por la ventana disfrazado de oso gigante solo para hacerla sonreír… buf!
Ese momento en el que Taiga asimila sus verdaderos sentimientos y sale a la calle llorando y gritando su nombre bajo la nieve es historia pura. No es drama barato, es un sacrificio adolescente que, si no te deja un nudo en la garganta, es que de verdad no tienes corazón.
Para que todos estos dramas funcionen, hace falta el escenario perfecto. En invierno, las ciudades japonesas se llenan de millones de luces LED que forman túneles brillantes. Es un recurso visual increíble, porque consigue crear una burbuja de intimidad brutal para los protagonistas en medio de metrópolis enormes y abarrotadas de gente.
Además, a nivel de guion, el frío es la excusa definitiva. En una cultura donde el contacto físico es tan reservado, las bajas temperaturas “obligan” a los personajes a acercarse. Compartir una bufanda, ponerle un gorro de lana al otro o simplemente ver el vaho al respirar juntos son los atajos ideales para que los protagonistas más tímidos rompan el hielo de una vez.
Y si hablamos de aprovechar este ambiente, te juro que el episodio 22 de Kimi ni Todoke me sigue poniendo los pelos de punta. Sawako llega tarde a la fiesta de Nochebuena y descubre que todos se han ido, pero Kazehaya la sigue esperando a solas en una calle helada y desierta. Es el ejemplo perfecto de cómo el frío, la soledad y las luces consiguen que la magia por fin ocurra.
Si alguna vez te has preguntado dónde se meten los padres en Nochebuena, la respuesta es muy curiosa: el Año Nuevo japonés (Oshogatsu) ya ocupa ese lugar. Es la fiesta familiar por excelencia, llena de tradiciones y obligaciones (Giri), donde toca limpiar la casa a fondo y aguantar las típicas preguntas incómodas de los tíos y abuelos.
Como la sociedad japonesa es tan estricta con el deber, los jóvenes necesitan una vía de escape antes de comerse ese marrón familiar. Y para eso usan la Navidad: es la excusa perfecta para ser un poco egoístas y dejarse llevar al cien por cien por sus emociones (Ninjo).
Cuando entiendes esto, ves los episodios navideños con otros ojos. De repente, que los personajes corran desesperados bajo las luces LED cobra todo el sentido del mundo: es su única oportunidad de hacer lo que les da la gana antes de que llegue enero y vuelva la disciplina de siempre.
Y a ti, ¿qué episodio navideño te dejó peor cuerpo? ¿Eres de los que lloró a mares con Toradora! o tienes otro trauma animado guardado? Déjamelo en los comentarios, que necesito saber que no soy el único que sufre con estas cosas.
